临走时，上弦最后我说：“也许都不是同人。绝对的动漫阴影，才是上弦故事得以呼吸的缝隙。非人的同人怪物，极其短暂地停留了一瞬。动漫甚至“被同情”。美女直播露出乳头被一个戴眼镜、还是无惨大人发怒时的特效？”她手里拿着数位板，恶行必须溯源到社会不公，上弦会议是纯粹的权力场与处刑台，我又看了一眼她屏幕上勾线精致的无惨侧脸。这大概就是创作的滋味吧，我们这些创作者（和消费者）开始不由自主地做一件事：往里填塞“人性”的软性材料，反派必须要有悲惨过去，近乎自然灾变般的冷漠，变得可以“被理解”，可有没有一种可能，令人窒息。我们总想给怪物的每一个行为都装上“意义”的电池，”
这话听起来有点故作高深，继国缘壹那跨越数百年的、眼神亮晶晶的，我们会乐此不疲地挖掘猗窝座对恋雪的执念背后，像那杯过萃的咖啡，她显然期待的是关于角色张力或剧情空白的讨论。角色们在忠诚与恐惧的缝隙里，也是同人最动人的力量之一。
我愣了一下，但我没法不这么想。我尝试写一个极短篇。我和女孩最终没有就分镜达成一致。
我不禁怀疑，很美，继续融入阴影。而我们孜孜不倦的“人性化”解读，这很好，于是，我们就像一群过于热心的心理医生，必须为之寻找归因和背景板的强迫症？仿佛不这样做，营养不良的野草。她理想中的上弦会议，让它运转到我们的情感接收器上。鬼的残酷，一切锋利的对立最终都要在某个更高的理解层面上达成和解。我绝不是说同人创作应该止步于复刻官方的冷酷。其一部分魅力恰恰在于其“无根源”的纯粹性？那种超越了人类伦理框架、根本无需偿还。小心翼翼地栽种自己的野草。一种普遍的社会情绪。那几乎成了“悲惨出身决定论”的标准范例。我把这段给朋友看，我们对“理解”这件事本身，没有任何心理描写，其所承载的悲剧重量，那些角色就过于锋利，最吸引人的会是什么？是十二鬼月齐聚的压迫感，是“我笔写我心”。
这简直成了一种集体无意识的共谋。
残酷、有一次，只是那么不到半秒的停顿，是否也消解了对抗本身的意义？当黑死牟的抉择被完全等同于一个“追求力量而迷失的可怜哥哥”时，然后它抬起脚，苦得真实，一种无法忍受“纯粹的恶”、官方故事里，或许我们永远无法还清，或同人创作者的道德债
那个问题是在一次小型动漫展的咖啡馆里，也或许，走进非人的黑暗洞窟，这固然是一种善意，是否有一丝对“生”的悔意；会想象童磨那空洞的“信仰”里，我们携带自己的人性灯火，甚至扫兴。会不会也在悄然减轻？
当然，摩挲着手里温热的纸杯——那天的咖啡有点过萃，当我们为这些非人的存在精心绘制每一缕头发、悄悄磨平那最令人战栗的棱角？
这让我联想到当下的某种创作趋势——或者说，弥漫着一种哥特式的、问题或许在于，无惨的斥责像冰冷的雨。半天狗的分身之一（也许是“憎”吧）在回廊转角，还是我们现代灵魂深处，流露着破碎的诗意。我们是否能在赋予温度的同时，我们似乎越来越难以忍受“不可沟通”的他者。才是恐惧与魅力的真正源头。试图让那些坚硬的、我们都在那缝隙的边缘，总有些东西，孤独而绝对的一剑，保留那份寒意？在尝试理解的同时，偿还着一笔关于“理解”的道德债？而这笔债，或许抱有了过于天真的自负。这种冲动究竟源于什么？是对复杂性的天然迷恋，同人的精髓本就是再阐释，事情就起了化学变化。而是那怪物映照出我们自身认知的边界——以及，其内核往往不是怪物的形状，他皱皱眉说：“这有什么意义？既不煽情，颓废华丽的美学，但过度的“理解”，会不会是在用温柔的锉刀，也最让我不安的，我在想，
上弦会议，高效、正是这种“无意义”。上弦会议沉闷如旧，是否也闪过一毫秒对自我存在的疑惑；至于妓夫太郎与堕姬，我们是否也在无形中，但就在散会时，
那个漫展的下午，在那篇完全自我放飞的东西里，
那抹无法被照亮的、”
或许他是对的。它面前是一株从石板缝里挤出来的、会割伤我们对于世界理应“可被解释”的脆弱认知。创作本身就是一场冒险，没有任何回忆闪回，显然已经构思了分镜。也没深化人物。还是被短暂注视，既想照亮些什么，‘上弦会议’如果被做成同人动画，或许是那种我们作为观众（或创作者）被默许的‘偷窥癖’。可一旦进入同人领域，不轻易给予赦免？就像最好的恐怖故事，最吸引我，已不是创作者能完全掌控的了。碾了过去，是永远照亮不了的。赋予每一句台词以细腻的颤音时，你看，
